
 

 

 
PIRANDELLO da L'Umorismo o il sentimento del contrario (parte seconda) 
 
Ebbene, noi vedremo che nella concezione di ogni opera umoristica, la riflessione non si nasconde, non resta 
invisibile, non resta cioè quasi una forma del sentimento, quasi uno specchio in cui il sentimento si rimira; ma 
gli si pone innanzi, da giudice; lo analizza, spassionandosene; ne scompone l’immagine; da questa analisi 
però, da questa scomposizione, un altro sentimento sorge o spira: quello che potrebbe chiamarsi, e che io 
difatti chiamo il sentimento del contrario. 
Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale orribile manteca, e poi tutta goffamente 
imbellettata e parata d’abiti giovanili. Mi metto a ridere. Avverto che quella vecchia signora è il contrario di ciò 
che una vecchia rispettabile signora dovrebbe essere. Posso così, a prima giunta e superficialmente, 
arrestarmi a questa impressione comica. Il comico è appunto un avvertimento del contrario. Ma se ora 
interviene in me la riflessione, e mi suggerisce che quella vecchia signora non prova forse nessun piacere a 
pararsi così come un pappagallo, ma che forse ne soffre e lo fa soltanto perché pietosamente s’inganna che 
parata così, nascondendo così le rughe e la canizie, riesca a trattenere a sé l’amore del marito molto più 
giovane di lei, ecco che io non posso più riderne come prima, perché appunto la riflessione, lavorando in me, 
mi ha fatto andar oltre a quel primo avvertimento, o piuttosto, più addentro: da quel primo avvertimento del 
contrario mi ha fatto passare a questo sentimento del contrario. Ed è tutta qui la differenza tra il comico e 
l’umoristico.La vita è un flusso continuo che noi cerchiamo d’arrestare, di fissare in forme stabili e determinate, 
dentro e fuori di noi, perché noi già siamo forme fissate, forme che si muovono in mezzo ad altre immobili, e 
che però possono seguire il flusso della vita, fino a tanto che, irrigidendosi man mano, il movimento, già a poco 
a poco rallentato, non cessi. Le forme, in cui cerchiamo d’arrestare, di fissare in noi questo flusso continuo, 
sono i concetti, sono gli ideali a cui vorremmo serbarci coerenti, tutte le finzioni che ci creiamo, le condizioni 
lo stato in cui tendiamo a stabilirci. Ma dentro di noi stessi, in ciò che noi chiamiamo anima, e che è la vita in 
noi, il flusso continua, indistinto, sotto gli argini, oltre i limiti che noi imponiamo, componendoci una coscienza, 
costruendoci una personalità. In certi momenti tempestosi, investite dal flusso, tutte quelle nostre forme fittizie 
crollano miseramente; e anche quello che non scorre sotto gli argini e oltre i limiti, ma che si scopre a noi 
distinto e che noi abbiamo con cura incanalato nei nostri affetti, nei doveri che ci siamo imposti, nelle abitudini 
che ci siamo tracciate in certi momenti di piena straripa e sconvolge tutto. 
Vi sono anime irrequiete, quasi in uno stato di fusione continua, che sdegnano di rapprendersi, d’irrigidirsi in 
questa o in quella forma di personalità. Ma anche per quelle più quiete, che si sono adagiate in una o in un’altra 
forma, la fusione è sempre possibile: il flusso della vita è in tutti. 
E per tutti però può rappresentare talvolta una tortura, rispetto all’anima che si muove e si fonde, il nostro 
stesso corpo fissato per sempre in fattezze immutabili. Oh perché proprio dobbiamo essere così, noi? - ci 
domandiamo talvolta allo specchio, - con questa faccia, con questo corpo? - Alziamo una mano 
nell’incoscienza; e il gesto ci resta sospeso. Ci pare strano che l’abbiamo fatto noi. Ci vediamo vivere. Con 
quel gesto sospeso possiamo assomigliarci a una statua; a quella statua d’antico oratore, per esempio, che si 
vede in una nicchia, salendo per la scalinata del Quirinale. Con un rotolo di carta m mano, e l’altra mano 
protesa a un sobrio gesto, come pare afflitto e meravigliato quell’oratore antico d’esser rimasto lì, di pietra, per 
tutti i secoli, sospeso in quell’atteggiamento, dinanzi a tanta gente che è salita, che sale e salirà per quella 
scalinata! 
In certi momenti di silenzio interiore, in cui l’anima nostra si spoglia di tutte le finzioni abituali, e gli occhi nostri 
diventano più acuti e più penetranti, noi vediamo noi stessi nella vita e in sé stessa la vita, quasi in una nudità 
arida, inquietante; ci sentiamo assaltare da una strana impressione, come se, in un baleno, ci si chiarisse una 
realtà diversa da quella che normalmente percepiamo, una realtà vivente oltre la vista umana, fuori delle forme 
dell’umana ragione. Lucidissimamente allora la compagine dell’esistenza quotidiana, quasi sospesa nel vuoto 
di quel nostro silenzio interiore, ci appare priva di senso, priva di scopo, e quella realtà diversa ci appare orrida 
nella sua crudezza impassibile e misteriosa, poiché tutte le nostre fittizie relazioni consuete di sentimenti e 
d’immagini si sono scisse e disgregate in essa. Il vuoto interno si allarga, varca i limiti del nostro corpo diventa 
vuoto intorno a noi, un vuoto strano, come un arresto del tempo e della vita, come se il nostro silenzio interiore 
si sprofondasse negli abissi del mistero. Con uno sforzo supremo cerchiamo allora di riacquistar la coscienza 
normale delle cose, di riallacciar con esse le consuete relazioni, di riconnetter le idee, di risentirci vivi come 
per l’innanzi, al modo solito. Ma a questa coscienza normale, a queste idee riconnesse, a questo sentimento 
solito della vita non possiamo più prestar fede, perché sappiamo ormai che sono un nostro inganno per vivere 
e che sotto c’è qualcos’altro, a cui l’uomo non può affacciarsi, se non a costo di morire o d’impazzire. È stato 
un attimo; ma dura a lungo in noi l’impressione di esso, come di vertigine, con la quale contrasta la stabilità, 
pur così vana, delle cose: ambiziose o misere apparenze. La vita, allora, che s’aggira piccola, solita, fra queste 
apparenze ci sembra quasi che non sia più per davvero, che sia come una fantasmagoria meccanica. E come 
darle importanza? come portarle rispetto? 


